SC reopens Bhopal gas leak case

New Delhi ; August 31,2010

Agencies

Fourteen years after it had diluted charges in the Bhopal gas leak case, the Supreme Court on Tuesday decided to re-examine its own judgement that led to lighter punishment of two years imprisonment for the accused including former Union Carbide India Chairman Keshub Mahindra.

The court sought response from the seven accused on the CBI plea seeking restoration of the stringent charge of culpable homicide, which attracts a maximum punishment of 10 years’ jail term, against them for the world’s worst industrial disaster that left over 15,000 people dead and thousands maimed.

In chamber proceedings, a bench comprising Chief Justice S H Kapadia and Justices Altamas Kabir and R V Raveendran, issued notices on the curative petition filed by CBI seeking recall of the apex court’s 1996 judgement that had diluted the offence.

The curative petition was filed after a nationwide outrage over the trial court judgement in the 26-year-old case following which the Centre appointed a Group of Ministers (GoM) to recommend steps including ways to get the punishment enhanced.

The charge under section 304 part-II was diluted to section 304A by a bench comprising the then Chief Justice A M Ahmadi and Justice S B Majmudar on the plea of the accused in the 1984 gas disaster case.

Today’s decision of the court was communicated to the Attorney General G E Vahanvati and the matter will be heard after the completion of process of service of the notice.

The CBI has sought reconsideration of the September 13, 1996 apex court judgement which had whittled down the charge to ‘causing death due to rash and negligent act’ against Mahindra and six others.

Besides Mahindra, Vijay Gokhale, the then Managing Director of UCIL, Kishore Kamdar, then Vice President, J N Mukund, then Works Manager, S P Choudhary, then Production Manager, K V Shetty, then Plant Superintendent and S I Quereshi, then Production Assistant were convicted and sentenced to two years’ jail term by a trial court in Bhopal on June 7 this year.

The trial court verdict had sparked an outrage with activists and political parties seeking an appeal against it, maintaining the accused had been tried under a less stringent provision of law.

…ख़ुदा ख़ैर करे

राजकुमार केसवानी

एक मान्यता के अनुसार इस सृष्टि में एक ऐसी आत्मा मौजूद है जो हर नए पैदा हुए बच्चे के कान में बारी-बारी से एक हंसाने वाली और एक रुलाने वाली बात कहती है. इसी वजह से हर नया पैदा हुआ बच्चा कभी हंसता और कभी रोता है. मुझे लगता है इस मान्यता में एक कमी है. वह कमी यह है कि कि वह आत्मा सिर्फ बच्चपन के उस झूले से बाहर भी ज़िन्दगी में हर जगह इसी तरह हंसाती-रुलाती है. आपकी ज़िन्दगी में भी इस बात को मानने के हज़ार कारण मौजूद होंगे और मेरे पास भी हैं ही. कुच्छ अपने, कुच्छ पराए.

ऐसी ही दो कहानियां आज मैं आपको सुनाना चाहता हूं. दोनो कहानियों का पहला हिसा कहते खुशी होती है और दूसरा कहता आंसू बहते हैं. खैर ! शुरू करता हूं. एक थे कब्बन मिर्ज़ा. नहीं, जल्दी न करें. ज़रा सब्र से काम लें. हां, तो कब्बन मिर्ज़ा के नाम से विविध  भारती सुनने वाले लोग तो एक ज़माने से इस नाम से बखूबी वाकिफ होंगे ही मगर बाकी सब भी कमाल अमरोही की फिल्म ‘रज़िया सुल्तान’ के दो अमर गीत ‘ आई ज़ंजीर की झंकार,खुदा खैर करे’ और ‘तेरा हिज्र मेरा नसीब है’ नहीं भूले होंगे. खैयाम साहब के मदहोश कर देने वाले संगीत के साथ दिल की अंतिम गहराई से गूंजकर निकलती हुई एक अनोखी, रुवाबदार और कड़क आवाज़ है जो सीधे आपके दिल की उसी गहराई में जा पहुंचती है, जिस गहराई से वह निकली थी. यह कब्बन मिर्ज़ा साहब की आवाज़ है.

कब्बन मिर्ज़ा की आवाज़ मेरे बचपन या कहूं लड़कपन ( याद ही नहीं आता कब बचपन से लड़कपन की देहरी लांघी और कब इस इस उम्र तक आ पहुंचा. हर गुज़रा हुआ दिन लगता है बचपन का दिन था. हर दिन कुच्छ नादानी अब भी होती है. अगले दिन खुद को बच्चा समझकर माफ कर देता हूं. खैर. ये कहानी फिर सही) की यादों के साथ इस कदर जुड़ी है कि उसके बिना कुच्छ पूरा होता ही नहीं. क्योंकि अब तक की तमाम उम्र रेडियो के साथ ही गुज़री है. आज के दौर में अगर कमल शर्मा,अहमद वसी,ममता शर्मा और यूनुस खान की आवाज़ें हैं तो उस ज़माने में कब्बन मिर्ज़ा के साथ बृजमोहन,दीनानाथ,विनोद शर्मा,देवकीनदन पांडे जैसी खूबसूरत आवाज़ें थीं. संगीत सरिता,हवा महल और छाया गीत जैसे कार्यक्रम दीवाना बनाए रहते थे. उस वक़्त इन आवाज़ों को किसी और तरह या और जगह सोच नहीं पाया था. लेकिन इनमें से कम से कम दो आवाज़ें बाहर भी सुनाई दीं. विनोद शर्मा फिल्म और विज्ञापन में और कब्बन मिर्ज़ा की आवाज़ फिल्मी गीत में. और वो भी ऐसा गीत कि सुनने वाला अगर सोता हो तो चौंककर उठ जाए, जागता हो तो उसे लगने लगे कि उसकी आत्मा ने ही गाना शुरू कर दिया है.

कमाल अमरोही की फिल्में देखने वाले जानते ही हैं कि वे किस कदर दीवानगी में डूबकर फिल्में बनाते थे. कहीं भी एक राई-रती की कमी उन्हें मंज़ूर न होती. सो खैयाम साहब को इल्तमश और रज़िया सुल्तान के ज़माने का पूरा इतिहास पढ़ा डाला. उस दौर में बजने वाले सारे साज़ों की फहरिस्त थमा दी. खैयाम साहब खुद भी कुच्छ कम नहीं थे. सो कदम-कदम पर मेहनत थी. जब सवाल आया कि फिल्म में रज़िया सुल्तान (हेमा मालिनी) के ग़ुलाम और फिर आशिक़ याकूब (धर्मेद्र)  वाला गीत कौन गाए तो गुत्थी ज़रा उलझ गई. कमाल साहब को उस वक़्त मौजूद कोई मरदाना आवाज़ इस काबिल न लगती थी. कि यह गीत गा सके,लिहाज़ा आवाज़ की तलाश 50 से भी ज़्यादा गायको का आडीशन हुआ. नतीजा फिर भी न निकला.

कब्बन मिर्ज़ा

इसी नाउम्मीदी के दौर में किसी ने कब्बन मिर्ज़ा का नाम सुझाया. इन साहब ने उन्हें मोहर्रम के दौरान मर्सिये और नोहे (हज़रत इमाम हुस्सैन की शहादत के शोक में में गाए जाने वाले गीत. इसे गाने वाले को नोहेख्वां कहा जाता है). गाते हुए सुना था. तीर एक्दम निशाने पर लगा था. कब्बन मिर्ज़ा को संगीत की बहुत अच्छी समझ थी. वे गाते तो थे ही, बरसो हर सुबह दुनिया को संगीत सरिता के ज़रिए किसी गुणी के साथ संगीत की बारीकियॉ पर चर्चा भी करते ही थे. और सबसे बड़ी बात तो ये कि उनके पास वो आवाज़ ठीक जो किसी गाने वाले के पास न ठीक और न शायद है.

सो पहले एक और फिर दूसरा गाना रिकार्ड हुआ. पहला गीत लिखा जांनिसार अख्तर ने और दूसरा निदा फाज़ली ने. दोनो गीत जब बाज़ार में आए तो धूम मचा दी. कब्बन मिर्ज़ा की आवाज़ का जादू चारों तरफ फैल गया. शायद नौकरी के फेर में उन्हें वक़्त न मिल पाया कि वे फिल्मों में बहुत गा पाते या फिर इस तरह की आवाज़ सिर्फ पार्श्व गीतों में ही काम आ सकती थी. सो जब नौकरी से फुर्सत हुई तो शायद उस आत्मा ने कान. में ऐसी बात कही कि उस पर सिवाय रोने के कुच्छ न कहा जा सके. कब्बन मिर्ज़ा को गले का कैंसर हो गया.

पहली बार जसलोक अस्पताल में इलाज हुआ. फायदा हुआ. घर लौटे. बीमारी भी लौट आई. इस बार आवाज़ ही चली गई. और एक दिन वे खुद भी खामोशी के साथ चले गए.

मुझे अब तक उनकी मौत की सही तारीख नहीं मालूम. सो नहीं लिख रहा. हां, इतना ज़रूर मालूम है कि मीडिया में उनकी कभी खास बात नही हुई. शायद मौत की खबर भी न छपी. कम से कम मैने तो नहीं पढ़ी. एक बार 2003 में ‘इंडियन एक्स्प्रेस्’ ने ज़रूर एक रिपोर्ट  छापी थी. तब वे आवाज़ खो चुके थे और दीवार से टिके घर की छत को आसमान समझकर देखते रहते थे. जब रिपोर्टर उनके घर से लौट रहा था तब कब्बन मिर्ज़ा ने एक पर्ची पर लिखकर दिया था कि उन्होने फिल्म ‘शीबा’ मे अपने गाए गीत के बोल लिखकर बताया कि इस गीत की क्रेडिट में उनका नाम नहीं दिया गया था. मुझे यकीन है बिना उस गीत के भी ऊपर कब्बन मिर्ज़ा के खाते में बहुत सारा क्रेडिट होगा. इतना तो ज़रूर हे कि उनको जन्नत में जगह मिल सके.

(पुनश्च: बहुत खोजबीन के बाद कब्बन मोर्ज़ा की आवाज़ में एक और गीत तलाश पाया हूं. 1964 में रिलीज़ हुई स्टंट फिल्म ‘कैप्टन आज़ाद’ में – आज उनके पा-ए-नाज़ पे सजदा करेंगे हम / उनके बग़ैर जी के भला क्या करेंगे हम.’ इस फिल्म में पीटर-नवाब का संगीत था.)

(दैनिक भास्कर की रविवारीय पत्रिका ‘रसरंग’ में कालम ‘आपस की बात’ के अंतर्गत 7 अक्टोबर 2007 को प्रकाशित)

शेर  और चूहा

राजकुमार केसवानी

शेर और चूहा – 1

शेर छींका तो

चूहे ने चिन्दी पेश कर दी

लीजिए हुज़ूर रुमाल लीजिए

शेर को फिर से छींक आ गई

चूहे ने फिर अपना ‘रुमाल’ आगे बड़ा दिया

शेर बोला – अब्बे ! बस भी कर

अब और कितना हंसाएगा.

सुना है शेर को आजकल बहुत भाता है चूहा

चूहा अपनी चिन्दी लेकर घूमता है

यहां-वहां, जहां-तहां, कहता-फिरता

शेर आजकल मेरे बिना छींकता तक नहीं है

शेर और चूहा – 2

शेर ने चूहे से पूछा –

बता, जंगल में ऐसा क्या है जो शहर में नहीं है

चूहा बोला – सर! आप

वहां सब कुछ है

पर राजा नहीं है

राजा ने वज़ीर से पूछा – वज़ीर! बताओ

हमारे राज में प्रजा सुखी तो है न

वज़ीर ने कहा – सरकार ! सब सुखी हैं

आपने सबको इतनी छूट दे दी है कि

सब लोग अपने-अपने फैसले, अपनी सुविधा से

सड़क पर ही कर लेते हैं

शेर और चूहा – 3

बिल्ली ने शेर का रास्ता काट लिया

चूहे ने कहा – सर!

यह बिल्ली का सोचा-समझा षड़यंत्र है

अगले दिन बिल्ली का रास्ता -

मय बिल्ली के सर के कट गया

चूहे ने चूहों की काकटेल पार्टी आर्गेनाइज़ की

दे पैग पीने के बाद पूछा -

अब कितनी बिल्लियां बाकी हैं रे !

शेर और चूहा -4

शेर का फरमान है

कोई नहीं कहेगा

चूहे को चूहा

शेर का फरमान है

कोई नहीं कहेगा

हाथी को हाथी

शेर के सचिवालय में बैठा

चूहे का ससुर

नाराज़ था बहुत हाथी से

उसका आरोप था :

हाथी, चूहे के हिस्से का माल खा-खा कर

बन गया है हाथी

और उनका दामाद

रह गया है बस चूहे का चूहा

शेर और चूहा – 5

शेर ने चूहे से पूछा –

आजकल अखबारों में

मेरी तस्वीरें क्यों नहीं छप रहीं ?

चूहा बोला – सर !

बहुत दिन से पत्रकारों को

पार्टी नहीं दी ?

एक थे गुलशन नंदा
राजकुमार केसवानी

एक थे गुलशन नंदा. हिन्दी में पल्प फिक्शन उर्फ लुगदी साहित्य के सबसे ज़्यादा बिकने वाले लेखक. अपने दौर, 60 से लेकर 80 के दशक तक, की दर्जनों सिल्वर जुबिली, गोल्डन जुबिली फिल्मों के लेखक. हिन्दी साहित्यकारों के बीच एक घृणित नाम और उस दौर की युवा पीढ़ी के आराध्य देव.

यह वह दौर था जब एक तरफ फिल्म ‘मुग़ल-ए-आज़म’(1960) की हीरोइन अनारकली सीना ठोक कर ज़माने के सामने ‘जब प्यार किया तो डरना क्या’ गाकर अपनी मोहब्बत का इज़हार अकेले में आशिक के सामने करती थी और किसी दिन गुलशन नंदा के किसी उपन्यास की हीरोइन की तरह चुपके से उसके साथ भाग भी जाती थी. उस वक़्त के अखबार ऐसी कहानियों से भरे रहते थे. ऐसी ही एक स्टोरी मुझे अब तक याद है. इस खबर में कहा गया था कि जाते समय उसके तेवर थे ‘प्यार किया तो डरना क्या’ और अब लौटकर गा रही है – ‘मोह्ब्बत की झूठी कहाने पे रोये’. दोनो ही गीत फिल्म ‘मुग़ल-ए-आज़म’ के हैं.

खैर साहब, किस्सा कोत्ताह यह कि नाचीज़ ने भी अपने लड़कपन में गुलशन नंदा की कम से कम दो-एक किताबें तो ज़रूर पढ़ी हैं. इतनी कम इसलिए नहीं कि मुझे उसी उम्र में अछे-बुरे की तमीज़ आ गई और सिर्फ महान लेखकों को ही पढ़ता था बल्कि इसलिए कि मुझे इस नाम से ही खुन्नस थी. उस वक़्त किताबें खरीदकर पढ़ने की हैसियत न थी सो गली-मोहल्ले की छोटी-छोटी लाइब्रेरी से किराये पर लेकर पढ़ते थे. इन लाइब्रेरियों में जिसे देखो गुलशन नंदा की किताब मांगता था. बस इसी बात पर खुन्नस थी. मेरे पसंदीदा लेखक 60 के उस शुरूआती दौर में मुंशी प्रेमचन्द, आचार्य चतुरसेन, गुरुदत्त, कृश्न चंदर, कुश्वाहा कांत, इब्ने सफी बी.ए., वेदप्रकाश काम्बोज वग़ैरह हुआ करते थे. 1967 में हिन्द पाकेट बुक्स की घरेलू लाइब्रेरी योजना और पत्रिका ‘सारिका’ ने इस धारा को पलट दिया. देश-विदेश के महान लेखकों से परिचय हुआ और थोड़ा सा मानसिक विकास भी हुआ. मगर मेरे इस तथाकथित विकास से गुलशन नंदा की सेहत पर ज़रा भी असर न पड़ा. उसकी किताबें पहले से भी ज़्यादा बिक रही थीं. बल्कि इसी वक़्त इन उपन्यासों पर फिल्में भी बनना शुरू हो गई और किताबों की ही तरह हिट भी होने लगी थीं.

आप इन फिल्मों की सूची पर नज़र डालिये. ‘काजल’ (1965), सावन की घटा’ (1966), ‘पत्थर के सनम’(1967), ‘नील कमल’ (1968), ‘खिलोना’ (1970), ‘कटी पतंग’ (1970), ‘शर्मीली’ (1970), ‘नया ज़माना’ (1971), ‘दाग़’ (1973), ‘झील के उस पार’ (1973), ‘जुगनू’ (1973), ‘जोशीला’ (1973), ‘अजनबी’ (1974), ‘भंवर’ (1976), ‘महबूबा’ (1976) वगैरह-वग़ैरह. 1987 में रिलीज़ हुई राजेश खन्ना, श्री देवी की फिल्म ‘नज़राना’ शायद उनकी अखिरी फिल्म थी. 16 नवम्बर 1985 को गुलशन नंदा की मृत्यु हो चुकी थी.

वो भी इक दौर था

एक लम्बे समय तक देश भक्ति की प्रबल भावनाओं से ओत-प्रोत स्वतंत्रता संग्राम में जुटे भारतीय समाज को 1947 में आज़ादी नसीब हुई. यह एक ऐसी भावुकता का दौर था जो आज़ादी के बाद भी एक लम्बे अरसे तक कायम रहा. बल्कि कहा जाए तो 1991 में शुरू हुई उदारीकरण के दौर तक यह कायम रहा. 1991 के बाद से भावुकता घोषित रूप से मूर्खता है. बाज़ार द्वारा स्थापित व्यवहारिकता ‘आर्डर आफ द डे’ बन गया है.

ख़ैर, मैं यह बता रहा था कि आज़ादी की लड़ाई के दौरान और आज़ादे के कोई 40-45 साल तक समाज के अधिकांश संस्कार भावुकता से भरे थे. इसी दौर में मद्रास के जेमिनी, ए.वी.एम., प्रसाद प्रोडक्शंस, जैसे फिल्म निर्माण कम्पनियों ने इस देश के लोगों को सिनेमा घरो में रुला-रुला कर इतना पैसा कमाया है कि यह अन्दाज़ लगाना मुश्किल है कि हर आंसूं की कीमत क्या थी.

इसी दौर में हिन्दी के कुछ लेखक सामने आए जिन्होने जमकर आंसुओं का कारोबार किया. इन लेखकों में दत्त भारती, प्रेमशंकर बाजपेयी, कुशवाहा कांत, राजवंश, रानू के नाम याद किये जाते हैं लेकिन इन सबका सरताज था गुलशन नंदा. यह लेखक बकौल उसके पढ़ने वालों के ‘बहुत रुलाता था’. मगर मुझे लगता है कि उनके पास पूरा ‘मसाला फार्मूला’ था जिसमें बहुत ही सरल भाषा में संयमित सेक्स वार्ता, संस्कार की दुहाई, अमीरी-ग़रीबी, न्याय-अन्याय और प्रेम की सर्वोचता का भाव समिलित था.

अब मिसाल के तौर अर उनकी एक पुस्ताक ‘जलत्ती चट्टान’ का यह अंश देखिये, जिसे पुस्तक बेचने को प्रकाशक ने विज्ञापित किया है. ‘नदी के शीतल जल में दोनो बेसुध खड़े एक-दूसरे के दिल की धड़कने सुन रहे थे. पार्वती का शरीर आग के समान तप रहा था. ज्यों-ज्यों नदी की लहरें शरीर से टकरातीं भीगी साड़ी उसके शरीर से और भी लिपटती जाती, राजन को इन लहरों पर क्रोध आ रहा था.’.

अब ज़रा एक और मिसाल देखिये. इस बार पुस्तक का नाम है ‘नीलकंठ’.

‘ संध्या और बेला दोनों रायसाहब की बेटियां…संध्या शांत स्वभाव वाली, जबकि बेला शोख, रंगीन मिजाज। बेला बम्बई में पढ़कर वापस लौटती है तो पाती है कि संध्या और आनन्द एक दूसरे से प्यार करते हैं। लेकिन बेला भी आनन्द को चाहती है। एक दिन बेला को पता चलता है कि संध्या राय साहब की गोद ली हुई पुत्री है तो वह क्रोधित हो यह सब संध्या को बता देती है। संध्या को जब अपनी माँ का पता चलता है तो वह उनसे मिलने गांव पहुँचती है जो कि गरीबों की बस्ती है और संध्या की मां उस गांव में चायखाना चलाती है। इस बीच धोखे से, अपने मोहजाल में फंसाकर बेला आनन्द से विवाह कर बंबई चली जाती है। बंबई में बेला को फिल्मों में काम करने का मौका मिलता है लेकिन आनन्द को यह सब पसन्द नहीं और उसकी हालत पागलों जैसी हो जाती है।

क्या आनन्द का पागलपन दूर हुआ ? क्या बेला एक फिल्म अभिनेत्री के रूप में सफल हो सकी ? क्या संध्या के जीवन में कोई और पुरुष आया ? इन सब जिज्ञासा भरे प्रश्नों का उत्तर आप इस उपन्यास में पा सकते हैं जो कि कलम के जादूगर गुलशन नंदा द्वारा लिखा गया है।‘.

तो साहब ऐसे थे गुलशन नंदा. उनकी पैदाइश की सही तारीख तो मालूम नहीं पर तीस के दशक में उनकी पैदाइश मानी जाती है. 60 के दशक में बतौर लेखक दिल्ली के प्रकाशक एन.डी.सहगल एण्ड संस के ज़रिये सामने आए. कहते हैं उस समय उन्हें एक पुस्तक के मात्र 100-200 रुपए ही मिलते थे. मगर उनकी पुस्तकों की कामयाबी के साथ-साथ उनकी कीमत भी बड़ती गई. एक दौर ऐसा आया कि उनके प्रकाशक उनको मुंहमांगे पैसे पेशगी देने लगे.

सहगल के बाद इनका सम्बंध बना स्टार पाकेट बुक्स के अमरनाथ वर्मा से और उनकी 1 रुपए और 2 रुपए वाली पाकेट बूक्स ने धूम मचा दी. प्रकाशक और लेखक दोनो खुश. 6.5 प्रतिशत की दर से बनने वाली हज़ार की रायल्टी लाखों में जा पहुंची. रिश्ते को एक ठोस आधार देने अमरनाथ जी ने गुलशन नंदा से उनकी बेटी का हाथ अपने बेटे के लिए मांग लिया. दोनो समधी हो गए और रिश्ता सदा के लिए पक्का हो गया.

यह गुलशन नंदा का युग था. फिल्म वालों ने भी उन्हें हाथों-हाथ लिया. राम माहेश्वरी और पन्नालाल माहेश्वरी की फिल्म ‘काजल’ से हिट फिल्मों का ऐसा सिलसिला चला कि रुकता ही न था. गुलशन नंदा का नाम फिल्म की हिट होने की ज़मानत बन गया. 20 साल तक चले इस रिश्ते में फिल्मी दुनिया के सारे दिगज निर्माता-निदेशकों ने इनकी कहानियों और पटकथाओं पर सफल फिल्में बनाईं.इनमें शामिल हैं यश चौपड़ा, शक्ति सामंत, प्रमोद चक्रवर्ती, एल.वी.प्रसाद, रामानन्द सागर.

इस सबके बावजूद गुलशन नंदा के मन में एक टीस थी. वह थी हिन्दी साहित्य में अस्वीकृति की. तमाम सामाजिक स्वीकृति के बावजूद वहां उन्हें स्वीकार नहीं किया गया. और तो और हिन्दी की प्रतिष्ठित प्रकाशन संस्था हिन्द पाकेट बुक्स ने उन्हे अपने स्तरीय प्रकाशनो के बीच स्थान देने से इंकार की पालिसी बना रखी थी.

70 के दशक में आखिर यह दीवार भी टूटी. हिन्द पाकेट बुक्स ने अपनी हार मानते हुए पाठकों के फैसले का समान करते हुए गुलशन नंदा से प्रकाशन के लिए पुस्तक मांगी. इस बार गुलशन नंदा ने प्रसताव अपनी शर्तों पर ही स्वीकार किया. मुंहमागी अग्रिम राशि ली. पुस्तक के प्रचार की शर्ते मनवाईं. मतलब उनकी हर चीज़ मानी और ‘झील के उस पार’ नामक उपन्यास प्रकाशित किया. इसी पुस्तक पर लगभग पुस्तक के रिलीज़ के आसपास ही 1973 में भप्पी सोनी निदेशित, धर्मेन्द्र-मुमताज़ और योगिता बाली के साथ इसी नाम की फिल्म भी रिलीज़ हुई.

हिन्दी पुस्तक प्रकाशन के इतिहास शायद ही इससे पहले या फिर इसके बाद में इस तरह का प्रोमोशन किसी किताब का हुआ हो. देश भर के अखबारों,पत्रिकाओं,रेडियो पर प्रचार के अलावा होटल,पान की दुकान से लेकर सिनेमाघरों तक बड़े-बड़े प्रचार पोस्टर और खास तौर डिज़ाईन किए गए टांगने वाले बाक्स लगाए गए. इन सब में इस बात पर ज़ोर था कि पहली बार हिन्दी में किसी पुस्तक का पहला एडीशन ही 5 लाख रिपीट पांच लाख कापी का छापा गया है.

अब इस सचाई को तो लेखक और प्रकाशक जाने कि सच में कितनी छपीं मगर इतना ज़रूर सच है कि इस प्रचार के नतीजे में यह पुस्तक जिस क़दर बिकी, उसके बाद शायद ही कोई दूसरी हिन्दी किताब बिकी हो. यह गुलशन नंदा की जीवन का शिखर काल था.

यही वह समय था जब उनकी पुस्तकें अन्य भारतीय भाषाओं में अनुवाद होकर उसी धड़ले से बिक रहीं थी. अंग्रेज़ी और अन्य विदेशी भाषाओं में धूम मच गई थी. ‘कटी पतंग’ के चीनी भाषा के अनुवाद ने तो वहां बिक्री के रिकार्ड ही कायम कर दिए.

अछा एक और मज़े की बात बताता हूं. गुलशन नंदा को हमेशा हिन्दी का लेखक कहा और माना जाता है लेकिन सचाई यह है कि नंदा साहब को हिन्दी आती ही नहीं थी. वे तो लिखते ही उर्दू में थे. उनके लिखे को हिन्दी में उनके बहनोई बृजेन्द्र  स्याल बदलते थे.

और…

और आखिरी बात यह कि दिल्ली में एक चाय बेचने वाला गुलशन नंदा की प्रेरणा से ही खुद भी लेखक बन गया. अब तक उसकी एक दर्जन से ज़्यादा पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं और बाकयदा बिकी हैं. इस लेखक का नाम है – लक्ष्मण राव.

मूलत अमरावती रहने वाला 55 वर्षीय लक्ष्मण राव मराठी भाषी है. काम की तलाश में दिल्ली पहुंचा और अब भी दिल्ली में आई.टी.ओ के पास चाय बेचता है. गुलशन नंदा के लेखन से बहुत प्रभावित रहा और 1979 में खुद भी लेखक बन गया. नदी पर नहाने गए एक बचे की डूब जाने से हुई मौत से विचलित इस व्यक्ति ने लेखन को अपनी अभिव्यक्ति का ज़रिया बनाया. जब सारे प्रकाशकों ने पुस्तक छापने से इंकार कर दिया तो खुद ही अपनी प्रकाशन संस्था भारतीय साहित्य कला प्रकाशन के नाम से स्थापित की. अपनी पुस्तकें बेचने वह स्कूल-कालेज में जाता है और उसकी किताबें लोग खरीदते और पढ़ते भी हैं. सो बस लगातार लिखे जा रहा है. इस जज़्बे को सलाम.

अब सच बताऊं चाय का ज़िक्र करते-करते मुझे भी चाय की तलब हो आई है. बहुत देर से नहीं पी. और फिर अपनी बात भी तो पूरी होईच गई न. तो बस फिर क्या है. बोलो बात में बात,हो गई आपस की बात. अगले हफ्ते फिर से होगी, आपस की बात. तब तक.

जय-जय.

(दैनिक भास्कर के रविवारीय परिशिष्ट ‘रसरंग’ में पूर्व प्रकाशित)

TheBhopalPost team is happy to share the good news of  its editor and head of affairs Raajkumar Keswani being the chosen one for the prestigious Prem Bhatia Award for year 2010 for the the best reporting on environmental issues.  The award will be presented at a function in New Delhi on August 11, 2010. Congratulations Sir from the entire TheBhopalPost Team and its readers!

Here is the official press release:

PREM BHATIA AWARDS 2010

The Prem Bhatia Award for the the best reporting on environmental issues has been given to veteran journalist Mr. Raajkumar Keswani, Editor website The Bhopal Post (www.thebhopalpost.com) for his coverage and reporting of the Bhopal’s Union Carbide disaster. He first forewarned about the impending disaster in 1982 and has been consistently following up the story for the past 25 years after it actually happened .

The Prem Bhatia Award for the  best political reporting for this year has been given to Ms. Ritu Sarin of the Indian Express.  Ms. Sarin has been recognized for her in depth investigating of key issues and events.  These include a series of articles on the impact of the Mumbai terrorist attacks and the influence of the government on CBI  operations.  Ms. Sarin heads the investigative team at the Indian Express.

Each award carries a prize of Rs. one lakh and a citation .Both awards will be presented at the 15th Prem Bhatia Memorial Lecture  which will be delivered on August 11, by Mr. Chandrashekhar Dasgupta at the India International Centre, New Delhi.  The theme of the lecture is “Rising China Emerging India and the Rest of the World”  Mr. Dasgupta is a former Ambassador to China and an expert on both China and climate affairs.   The lecture will be presided over by Mr. Salman Haider , former Foreign Secretary.

हंटरवाली (1935)

राजकुमार केसवानी

यह एक ऐसी फिल्म की दास्तान है जिसमें एक साथ कई दास्ताने हैं. कुछ उस दौर की दास्तानें, कुछ लोगों की दास्तानें और कुछ अदभुत रिश्तों की दास्तानें. मतलब दास्ताने ही दास्ताने, मिल तो लें !.

तो यह बात है 1935 में रिलीज़ हुई वाडिया मूवीटोन, बाम्बे की स्टण्ट फिल्म ‘हंटरवाली’ की. फिल्म के लेखक-निर्माता जमशेद बोमन वाडिया यानि जे.बी.एच.वाडिया, पटकथा और निदेशक छोटे भाई होमी वाडिया, नायिका आगे चलकर होमी की होने वाली पत्नी नाडिया. और सबसे अदभुत नाम – संगीतकार जयदेव, जो इस फिल्म में संगीतकार नहीं बल्कि अभिनेता के तौर पर, वह भी नाडिया के साईड किक चुन्नू के रूप में, मौजूद हैं.

फिल्म में संगीत मास्टर मोहम्मद का और गीत एक विदेशी, जोसेफ डेविड, के लिखे हुए हैं. फिल्म की बात से पहले ज़रा इन गीतों की बानगी देख लें ताकि आपके दिल में कोई शक़-ओ-शुबहा न रह जाए कि ये जोसेफ डेविड ने कैसे गाने लिखे होंगे. तो पहले गीत का मुखड़ा है – हंटरवाली है भली, दुनिया की सुध लेत है. इसके बाद हैं – क्या नील गगन में समा शरद का छाया/ गुज़री वो बातें और वो फसाना बदल गया/ ज़मीनो-आस्मां की चक्की चल रही है / बदी का दौर गुज़रा, अब वक़्त नेकी का आया है. यह गीत-संगीत उस दौर के लिहाज़ से चल रहे ट्रेंड के मुताबिक ही थे और कोई उल्लेखनीय बात नहीं है. मतलब फिल्म चाहे रोमांटिक हो, धार्मिक या फिर स्टंट, गीत-संगीत का, खासकर गीत का, अन्दाज़ एक सा ही था.

यह बात ध्यान रखने योग्य है कि 20वीं शताब्दी के इस दौर में जब ‘हंटरवाली’ के निर्माण की योजना वाडिया बंधु बना रहे थे, उस समय दुनिया भर में दुनिया खुद को नए सिरे से ईजाद करने में लगी हुई थी. देश भर में ब्रिटिश हुकूमत के खिलाफ आज़ादी के आन्दोलन ने ज़ोर पकड़ लिया था. 26 जनवरी 1930 को कांग्रेस ने ‘पूर्ण स्वराज’ सम्बंधी प्रस्ताव पारित कर दिया था. नमक सत्याग्रह और सविनय अवज्ञा आन्दालनों के चलते अंग्रेज़ी सरकार का दमन चक्र तेज़ी सी घूम रहा था. भगत सिंह, राजगुरू और सुखदेव को फांसी हो चुकी थी(23 मार्च 1931). हिन्दुस्तानी अवाम अब खुलकर बर्बर, अत्याचारी हुकूमत से मुक्ति के लिए पूरी तरह उठ खड़ा हुआ था. ठीक इसी दौर में एक ऐसी फिल्म आती है जिसमें एक अत्याचारी वज़ीर के ज़ुल्मो-सितम और उससे निपटने को उठ खड़ी हुई एक औरत की कहानी है. इस कहानी और कहानी को प्राण देने वाली नाडिया के हैरत भरे कारनामों से अवाक लोगों ने जब होश सम्हाला तो हाल में तालियों की गूंज थी और टिकट खिड़की पर खनखनाते सिक्कों की.

फिल्म की कहानी एक ऐसे राजा की है जो अपने ही वज़ीर राणामल (सयानी ‘आतिश’) की कुटिल चालों का शिकार है. राजा कमज़ोर है और वज़ीर उसे एक मोहरे की तरह इस्तेमाल करता है और देश की प्रजा पर अत्याचार करता है. चारों ओर त्राहि-त्राहि मची है मगर कोई ऐसा नहीं है जो इस अन्याय और अत्याचार को चुनौती दे सके.

राजा की एक बेटी है माधुरी (नाडिया). शक्लो-सूरत से एकदम विदेशी बाला – सुनहरे बाल, एकदम खूब गोरा रंग, चेहरे से भारतीय नारी की स्थापित कोमल छवि की बजाय एक दृढ़ प्रतिज्ञता मगर पहनावा भारतीय साड़ी ही है. आदाबो-अन्दाज़ भी भारतीय हैं. यही माधुरी वज़ीर के बड़ते ज़ुल्मो-सितम के विरुद्ध एक दिन उठ खड़ी होती है. उसे इस बात का बखूबी अन्दाज़ है कि सेना सहित हुकूमत की हर चीज़ पर वज़ीर का कब्ज़ा है. वह ताकतवर है. ऐसे में उससे सीधे भिड़ना सम्भव नहीं. सो युक्ति से काम लेना होगा. और युक्ति बनती है – एक औरत दो रूप. पहला रूप है शहज़ादी जिसे दुनिया जानती है और दूसरा रूप है हंटरवाली का, जिसकी असलियत कोई नहीं जानता.

हंटरवाली बहादुर है. हाथ में हंटर है जो ग़रीबो पर अत्याचार करने वालों की खाल खींच लेता है. घोड़े को बिजली सा दौड़ाती है. ‘हे-ए-ए’ करती हुई ऊंची-ऊंची इमारतों पर एक जगह से दूसरी जगह कूद जाती है. सर पर टोपी, पांव में शिकारी जूते, आंखों पर नक़ाब और साड़ी की जगह चुस्त विदेशी निकर और शर्ट.

इस हंटरवाली की खूबी यह है कि जब-जब, जहां-जहां वज़ीर के लोग किसी ग़रीब, किसी मज़लूम पर ज़ुल्म करते हैं, अचानक प्रकट हो जाती है. दस-दस, बीस-बीस हथियारबंद सिपाहियों से अकेले दो-दो हाथ कर लेती है. उन्हें मार भगाती है और बदले में जय-जयकार पाती है.

वज़ीर राणामल हंटरवाली से परेशान है. वह उसे ढूंढकर सख्त सज़ा देना चाहता है मगर वह है कहां ? जैसे अचानक प्रकट होती है वैसे ही अचानक हवा में गुम हो जाती है. किसी को इसका कोई पता-ठिकाना नहीं मालूम.

राजकुमारी माधुरी, जिसके पिता को राणामल ने अगवा करवाया हुआ है, हंटरवाली के बारे में वज़ीर के सामने अनभिज्ञ बनी रहती है. वज़ीर को भी लम्बे समय तक माधुरी पर हंटरवाली होने का सन्देह ही नहीं होता, लेकिन एक दिन हर बात खुलकर सामने आती है. संघर्ष होता है. और जैसा कि फिल्मों में होता है, अछाई की बुराई पर जीत होती है. हंटरवाली की जय होती है और फिल्म ‘द एंड’.

फिल्म के इस ‘द एंड’ के बाद ‘हंटरवाली’ की कहानी खत्म नहीं बल्कि शुरू होती है. इस फिल्म के बाद नाडिया की दर्जनों फिल्में बनीं जिनके नाम ‘जंगल प्रिंसेस’, ‘सर्कस क़्वीन’ और ‘मिस फ्रंटियर मेल’ जैसे थे मगर उसकी पहचान हमेशा सिर्फ ‘हंटरवाली’ की ही रही. नाडिया को आज 75 साल बाद भी उसके असल नाम की बजाय ‘हंटरवाली’ के नाम से ही ज़्यादा याद किया जाता है.

इस नाम का जादू उस दौर में ऐसा चला कि जिन निर्माताओं को नाडिया बतौर हीरोइन न मिल सकी उन्होने ‘हंटरवाली’ के नाम की नकल कर ही काम चलाने की कोशिश की और कुछ लोग इसमें सफल भी हुए. अकेले 1938 में ही इस तरह की ‘चाबुकवाली’ , ‘साईकलवाली’, ‘घूंघटवाली’ नाम से फिल्में बन गईं. नाडिया के साथ भी बाद में ‘बम्बईवाली’ और ‘हंटरवाली की बेटी’ नाम की फिल्में भी बनीं हैं.

इस फिल्म में यूं तो और भी बहुत से कलाकार थे जिनमे बोमन श्राफ, जान कवास, शरीफा और मास्टर मोहम्मद भी थे लेकिन फिल्म पूरी तरह नाडिया के इर्द-गिर्द ही घूमती है. वज़ीर के हाथों सताए गए जसवंत की भूमिका में बोमन श्राफ एक जगह आकर नाडिया के साथ संघर्ष में शामिल हो जाते हैं फिर भी उनकी गिनती बाकी के साथ ही होती है.

आखिर ऐसी क्या बात थी कि वाडिया बंधुओं जैसे चतुर व्यापारियों ने अपने आपको इस क़दर नाडिया पर केन्द्रित कर लिया. इसकी भी एक दिलचस्प कहानी है. नाडिया और वाडिया की कहानी.

7 जनवरी 1908 को आस्ट्रेलिया के शहर पर्थ में जन्मी नाडिया, जिसका असल नाम मेरी ईवांस था, अंग्रेज़ पिता और ग्रीक मां की संतान थी. पिता हर्बर्ट ब्रिटिश सेना में थे. 1912 में उनकी पदस्थापना बम्बई में हो गई. 4 साल की मेरी जब अपने परिवार के साथ यहां आई तो फिर तमाम उम्र को यहीं की होकर रह गए. अलबता वक़्त के साथ एक ज्योतिषी की सलाह से वह मेरी से नाडिया ज़रूर बन गई.

कोई 12-13 बरस की उम्र से बैले डांस सीखने का शौक लगा तो उस दौर की मशहूर मादाम अस्त्रोवा के पास जा पहुंची. उनसे बैले की शिक्षा लेकर देश भर में अलग-अलग समूहों के साथ काम किया और फिर ज़रको सरकस में शामिल हो गई.

इसी जगत में जहां नाडिया अपने करतब दिखाकर वाह-वाही लूट रही थी, वहीं हालीवुड की मार-धाड़ वाली डगलस फैयरबैंक्स की फिल्मों से प्रेरित होकर वाडिया बन्धु फिल्में बना रहे थ. 1934 में योग बना और दोनो साथ-साथ हो गए. बड़े भाई जमशेद के मन नाडिया को लेकर हालीवुड की एक्शन फिल्मों के ‘लेडी वर्शन’ की तमन्ना जाग गई. यह काम इतना आसान न था. नाडिया के पास स्टंट करने का साहस तो भरपूर था मगर बाकी सारी चीज़ें उसके विरुद्ध जाती थीं. एक तो उसका विदेशी रंग-रूप और दूसरे उसकी भाषा.

1935 में ‘हंटरवाली’ से पहले वाडिया ने नाडिया को अपनी दो फिल्मों ‘देश दीपक (1934) और फिर ‘नूर-ए-यमन’ (1934) में छोटी-छोटी भूमिकाए देकर दर्शकों की प्रतिक्रिया देखनी चाही. फिल्म ‘नूर-ए-यमन’ में, जिसमें नाडिया हीरो की दो बहनो में से एक थी, उसे एक संवाद दिया गया – ‘जब दिल न रहा काबू में तो मेरी खता क्या’. शूटिंग के दौरान अनेक कोशिशों के बावजूद उसकी ज़बान से निकलता – ‘जब दिल न रहा काबुल में तो मेरी खता क्या’. अब सवाल यह था कि ऐसी भाषा के साथ काम आगे कैसे बड़े.

देश की जनता ने इस समस्या का समाधान निकालकर वाडिया के सामने पेश कर दिया. दोनो फिल्मों में जब नाडिया के ऐसे दोषपूर्ण उच्चारण, सुनहरे बाल और विदेशी रंग-रूप पर भी तालियां ठोकीं तो वाडिया के लिए भी काम आसान हो गया. बाकी रही बात जोखिम भरे स्टंट करने की तो नाडिया ने सारे स्टंट खुद अंजाम देकर अपने अदम्य साहस का आबूत दे दिया.

इस साहस को इस देश की जनता ने दिल खोलकर सलाम किया. फिल्म तो सुपर हिट हो ही गई लेकिन साथ ही इस फिल्म ने सामाजिक रूप से भी काफी बड़ा असर डाला. यह वो समय था जब औरत को पर्दे की आड़ में छुपाकर रखा जा रहा था. उस समय दस-दस मर्दों पर घूंसे और चाबुक बरसाती और उन पर भारी पड़ती नाडिया. रेलगाड़ी की रफ्तार से तेज़ घोड़ा भगाती नाडिया. यहांवहां छतों पर कूदती-फांदती नाडिया.कसरत करती नाडिया उस दौर में नारी शक्ति की प्रतीक बन गई. उसकी बेखौफ अदाओं से उसका नाम ही पड़ गया – फीयरलेस नाडिया’.

इस दौर में आज़ादी के लिए संघर्षरत महिलाओं को कितना साहस प्रदान किया और कितने अहंकारी पुरुषों की आंखें खुलीं इसका कोई बयान इतिहास में नहीं है लेकिन न जाने क्यों दिल मानता है कि इतिहास की अलिखित सैकड़ों कथाओं में यह एक कथा भी ज़रूर है. आखिर ऐसा कैसे सम्भव है कि जिस समाज में फिल्मों से रहन-सहन, कपड़ा-लता, फैशन-वैशन सब प्रभावित होता हो इस साहसिक सन्देश कोई असर न करे. आखिर नाडिया और नाडिया की तर्ज़ पर बनी उस दौर की फिल्मों की अपार सफलता भी तो यही कहती है.

आखिर में एक बात और. नाडिया के साथ अधिकांश फिल्मों में उसका नायक जान कवास रहा मगर उसका नाम बस नाडिया के साथ ही याद किया जाता है. अकेले जान कवास का नाम महज़ कुछ फिल्मी दीवाने एक टीस के साथ ही लेते हैं.

25 साल बाद ‘हंटरवाली’ के सौ साल पूरे होंगे. तब तक शायद फिल्म की सी.डी.बाकी पुरानी फिल्मों की तरह ही बाज़ार में आ चुकी होगी. उस दिन शायद कोई लिखने वाला यह भी लिखेगा कि – ‘…कमाल है ! कोई सौ साल पहले एक औरत ने ऐसे अदभुत स्टंट कर दिखाए थे जिन्हें आज तक हमारे हीरोज़ दुहरा-दुहरा कर बड़े स्टार और सुपर-स्टार कहलाते हैं जबकि नाडिया की फिल्म को सिर्फ एक स्टंट फिल्म कहा जाता है’.

—–

rkeswani100@gmail.com

How Many Iraqis Did We “Liberate” From Life on Earth?

Saturday 07 August 2010
by: Robert Naiman, t r u t h o u t | Op-Ed

(Photo: DVIDSHUB; Edited: Jared Rodriguez / t r u t h o u t)

Is there a man or woman in America today who is willing to stand at noon in the public square and claim that demands to bomb, invade, and occupy other people’s countries have anything to do with human liberation?

If such people can be found, let them answer a few simple questions about the US invasion and occupation of Iraq.

How many Iraqis did we “liberate” from the companionship of their loved ones?

How many Iraqis did we “liberate” from dwelling in the houses and towns and the country of their birth?

How many Iraqis did we “liberate” from life on Earth?

If any American who claims to believe that indefinite continuation of the war in Afghanistan — or a US/Israeli military attack on Iran — is justified by humanitarian concerns cannot give a fact-based and intellectually coherent answer to the question of how many Iraqis have lost their lives as a result of the US invasion and occupation of Iraq, do not that person’s claims for “humanitarian” war, bombing, and occupation deserve zero credence?

To state that we cannot know how many have died is outrageously false. It is vacuously true that we cannot know exactly how many have died. But in the diverse fields of human inquiry and endeavor, there are many large numbers that are important which we cannot know exactly. If understanding the magnitude of a number is important, we do not throw up our hands and say, “we can never know.” Imagine a reference book that said, “we don’t know how many humans are alive on Earth today, because no one has counted them all.”

If we want to understand the magnitude of a large number that we cannot count, we estimate it.

And there have now been several attempts to estimate the death toll. In November 2008, Tim Lambert published the following table comparing several estimates, extrapolating the numbers to October 2008:

Survey ………………Violent deaths …..Excess deaths
ILCS ……………….. 160,000
Lancet 1 …………..350,000 ………………510,000
IFHS …………………310,000………………740,000
Lancet 2: …………..1,200,000…………..1,300,000
ORB: …………………1,200,000

If Lambert were to revisit the issue today, he would produce a table that would look something like this:

Survey ………………Violent deaths …..Excess deaths
ILCS ……………….. 180,000
Lancet 1 …………..400,000 ………………580,000
IFHS …………………350,000 ………………840,000
Lancet 2 …………..1,370,000 …………..1,480,000
ORB …………………1,370,000

These numbers are different from one another. Based on these different numbers, can we say anything meaningful about how many Iraqis have died as a result of the US invasion and occupation beginning in March 2003?

Absolutely we can. We can make the following statement with very high confidence: “Hundreds of thousands of Iraqis have died as a result of the US invasion.”

So, if you happen to run into any American who claims to support the open-ended war and occupation of Afghanistan, or a US/Israeli attack on Iran, or any other demand to bomb, invade, or occupy someone else’s country based on “humanitarian” motivations, ask them to say this sentence: “Hundreds of thousands of Iraqis have died as a result of the US invasion and occupation of their country.” If they can’t say this sentence, you can safely ignore anything else they have to say.

http://www.truth-out.org/how-many-iraqis-did-we-liberate-from-life-earth62112

The 1943 Telugu release Chenchulakshmi made by Tamil Nadu Talkies ‘T’. Sounderrajan featured Kamala Kotnis in a few underwater scenes.

Prabhat Mukherjee’s  ‘Vicharak’ (1949 Bengali) starring Uttam Kumar and Arundhati Mukherjee featured a murder by drowning. The scene enacted by Atanu Ghosh and Prafulla Dey featured underwater footage picturised with a tank specially built for the purpose in AVM studios, Madras.

‘Anmol Moti’ in colour starring Jeetendra and Babita was made by S.D. Narang in 1969 and had many scenes shot underwater through studio-made devices.

First film without studio sets

‘Aasman Mahal’ (1965) directed by K.A.Abbas with Prithviraj Kapoor in the lead was shot on locations or interiors of palaces and houses without creating any artificial set.

First close-up shots

Hira Lal Sen was the first film maker to use close-ups in the two 1 hr dance films. Alibaba and Maner Maftn is apparent from an article in Ranagalaya (a monthly journal in Bengali) written by the then renowned theatre personality Amar Dutta. Reviewing the two films, he wrote. inter alia: The images in some places were so big and seemed so near that one could feel they were breathing on us”.

First footage using trick effects

‘Ankurachi Gaatha’ made by pioneer film maker D.G. Phalke in 1912 was the first to use the single frame exposing technique to show a bud bursting into a flower. The short film using the trick method helped Phalke to impress his financier and get funds for Raja Harishchandra, released in 1913.

Most versions of a story in a single year

The record for three films being adapted from the same story was set in 1991-92. ‘Heer Ranjha’ by Harmesh Malhotra, ‘Mehboob Mere Mehboob’ by H.S. Rawail and ‘Ishq Khuda Hai’ by P.D. Mehra. All these three were based on the Punjab folk tale of legendary lovers Heer and Ranjha and were filmed within the span of a single year.

Oh Hiroshima!

-Raajkumar Keswani

‘Oh dear! Time will pass and we shall be gone forever. We shall be forgotten, and people will no longer remember our faces and voices. But our sufferings will turn into joy for those who live after us. There will be peace and happiness on earth, and we, who live now will be remembered with gratitude and blessing’.

These words of Chekhov truly reflect the feeling of thousands of those who lost their lives in Hiroshima and Nagasaki sixty five years ago.

6 August, 1945 was just another day on the island of Tinian in the pacific where the command of the Strategic Air Force of the U.S.A. was located. Except for a chosen and trusted few, no one else had the idea the havoc B-29 ‘FORTRESS’ BOMBER OF THE 509^th unit was going to wrought within a next few hours. At 0245 hrs. when Commander Paul Tibbets and his crew took off in bomber no. 82 named ‘Enola Gay’ after Tibbets’ mother for the historic flight, little did the citizens of Hiroshima realised the magnitude of the catastrophe that was to befall on them in a few hours and which would change the course of the Second World war and force the Japanese to surrender within next five days.

In Hiroshima it was a bright sunny August morning, still, warm and beautiful. People had accustomed themselves to the sight of the American aircrafts flying high in the air on reconnaissance missions and though the air raid sirens had gone into action a few minutes ago at the sight of two other escort aircrafts, the appearance of the ‘real one’ generated little interest and people had come out of their air raid shelters. Suddenly there was a blinding flash which even diminished the sun. In a millionth of a second, the shimmering city became an ugly smudge. For Paul Tibbets and his crew, the mission was ‘accomplished’. These thirteen were no Genghis Khans or Julius Caesars. Yet any of these ruthless warriors, whose bloody deeds are written across the pages of human history, would have trembled at what these thirteen had done.

In the words of Commander Tibbets, “……….I shall never forget the sight of that purple cloud boiling upward for ten miles above a dying city, which was suddenly blanketed by an ugly mass of black smoke that resembled, more than anything else I can think of, a pot of bubbling hot tar”. This was what Tibbets saw from six miles above. But six miles below, Dr Michihiko Hachiya, a physician, went through a similar but much more harrowing experience. In his ‘Hiroshima Diary’ which has been named as ‘one of the most extraordinary records of human calamity and courage in the history of letters’, he recalls that dreadful morning, “……..clad in my drawers and undershirt, I was sprawled on the living room floor exhausted because I had just spent a sleepless night on duty as an air warden in my hospital. Suddenly, a strong flash of light startled me – and then another. Garden shadows disappeared. The view where a moment before all had been so bright and sunny was now dark and hazy. Through swirling dust I could dearly discern a wooden column that had supported one corner of my house. It was leaning crazily and the roof sagged dangerously. Moving instinctively, I tried to escape but rubble and fallen timber barred the way. But picking my way cautiously, I stepped down into my garden. I stopped to regain by strength. To my surprise I discovered that I was completely naked. How odd where stood in the street, uncertain and afraid, until a house across from us began to sway and then with a rending motion fell almost at our feet. Our own house began to sway, and in a minute it, too, collapsed in a cloud of dust. Other buildings caved in or toppled. Fires sprang up and whipped by a vicious wind began to spread”.

Another physician, Dr Hanaoka, described what he saw on the streets, “…….I saw fire reservoirs filled to the brim with dead people who looked as though they had been boiled alive. In one reservoir, Even if I had tried to stop him, it wouldn’t have done any good; he was completely out of his head. In one reservoir there were so many dead people there wasn’t enough room for them to fall over. They must have died sitting in the water”.

Only surviving monument of the Hiroshima Destruction

These experiences are not fiction but stark realities of the Second World War. A cruel reminder to the mankind that man has at last perfected himself in the art of self-destruction. That on that bright, clear, sunny August morning, thousands were killed, many more were fatally injured and a quarter million homes destroyed within seconds of a falling bomb – all these have combined to lay emphasis on the fact that Hiroshima presented making with a fateful choice.

Public memory, they say, is short. And that Nature forgets and time heals. Hiroshima is now officially called ‘The city of peace’. But for ‘hibakusha’ – an atomic bomb victim – the atomic mushroom still hangs in the sky. How much to remember, how much to forget? This is the dilemma that Hiroshima – like the rest of the world – still struggles with. Yet one will find that most of Hiroshima’s ninety thousand survivors remember only too well. For them it is still 8.15 in the morning. They have not forgotten the blinding flash of light, the blast of searing heat, the multicolored cloud rising like a poisonous mushroom into the sky, its fiery roots lashing out with the intensity of a tornado. No, they cannot forget that those closest to the hypocenter above which the bomb exploded were incinerated on the spot, or perished in the flames that whipped through the streets. How can they forget the sight of the staggering people, half naked, clothing ripped from their bodies, their skin shredded, their facial features melted beyond recognition. The memories are still fresh on their celluloid. Sixty thousand homes a radius of three miles being destroyed within an instant; flimsy wooden structures collapsing on their inhabitants in the fury of the blast and being consumed in the wildfires that came tearing through leaving only the shells of a few concrete structures to bear testimony that once there were inhabitants there.

The wounds have not yet been healed and will not be healed. To add to the scars is the prejudiced and discriminated behavior of the society. Such an attitude has forced many victims to either lead a life of solitude or commit suicide. This is the conclusion I reached after meeting several victims of Hiroshima and Nagasaki. Similar conclusions were drawn in a survey conducted by a local daily of Hiroshima ‘Chugoku Shimbun’ after interviewing almost 700 victims.

‘Once when I was walking in the town, a child looked at my ugly keloid face and laughed. Suddenly, tears started rolling down my cheeks. More than that the thought which saddened me was that people viewed me with a biased opinion in the question of my marriage. I feel very sad. I tried many times to die’. These were the last words in the diary of shizuko Ogata, a bomb victim, before he committed suicide.

Fujiko Mizuno, 55, lives in Shizouka Prefecture. Scars of the atomic bomb are still visible on her right cheek for which she was ridiculed in public a number of times. When it came to marriage, all she could manage was someone twenty years her senior. She felt so disgusted that she left Hiroshima for good. But the story of Fujiko is not an isolated one.

Ever heard of ‘Hiroshima Maidens’? These were the girls who first fell victims to the atomic bomb and then to the apathy of the society. While the bomb left its visible scars on their faces, the scars left by the outrageous behavior of the society were invisible but much deeper. Twenty five of these girls were sent to the United States for plastic surgery but by the time they returned to Japan, they were already given so much publicity by the media that they were known all over the country. Not even a single girl could get married and the lot thus became famous as ‘Hiroshima Maidens’.

Takako Harda, 53, is one of those maidens. ‘…………….I do not really remember how many times I dreamt of marriage but every time an opportunity came, it fizzled out’. She told me. While I tried to persuade her to elaborate on the subject, she politely asked me not to compel her. I could clearly make out all her pains and miseries accumulating on her face while talking to me. ‘I remember very well. It was 6^th August, 1945 and like all other school children, I too was working on the building traction job which was to ensure that the collapsing buildings on account of the earlier bombings do not kill people during future bombings. The air raid siren blew and we all took shelter in our regular hide-outs. Few minutes passed but nothing happened. So we came out to resume our work. Suddenly, there was a flash and I felt as if the sun has fallen on the earth and everything around me is burning. My own body burnt. My family members and friends suffered and died. I witnessed hell on the earth after I regained consciousness. I found people around me crying for water and finding none, drank blood mixed water and died as water itself had turned into poison. I later thought that I have witnessed the worst of human sufferings caused by human beings themselves. But time proved me wrong. These tragedies do not end in a while. They always shadow the lives of the victims. The atomic bomb which fell on my town four decades ago killed many thousand at that time but several hundred thousand so-called survivors are still facing the worse’, said Takako Harda in her mild but genuinely strong tone. At present, Takako lives with her mother but the intense hatred for nuclear weapons has never ceased to exist in her.

Akira Ishida, 58, a hibakusha himself, is a member of the Hiroshima prefecture Assembly. He also works as a peace teacher. ‘What happened to me when I was 17 years old is deeply engraved on my mind. Apart from health problems, the social problems keep haunting me. Hence I am all for peace, I wish it never happens again to anyone, anywhere in the world’, says Akira Ishida. On being asked that as a hibakusha and a politician, what does he feel about his country being so very friendly with the country which brought all these miseries to the people of Hiroshima, he replied, ‘…………….nobody should be forgiven for crimes against humanity. Let it be America or any other country. I must warn the people who think that underground shelter or any other device can save them in the event of a nuclear war. And even if they are able to save themselves, no medicine can heal their wounds because there will not be physical injuries alone but other obvious injuries which will keep cropping up like cactus’.

In Nagasaki, the story was no different. Mrs. Sakue Shimohira is one of the several thousands who were left injured after the nuclear holocaust to face hard facts of life. On 9^th August, the atomic bomb was dropped on Nagasaki and the dark clouds of the bomb engulfed Sakue for the rest of her life. ‘After this bombing, the world has not been the same for us. Many victims committed suicide because of continuing illness, poverty and attitude of the society. A few young boys and girls did the same because they could not get married and were ridiculed by the society. With great difficulty, I could get married to another victim. My husband remained bedridden for about seven years and did not get his salary. I was left with no other alternative but o work myself and somehow run the household. The unending sufferings and miseries of life prompted me to commit suicide a number of times but I gave up the idea in consideration for my baby. Today, my daughter is 27 years old and married. But she also suffers from certain deformities associated with atomic bomb and same is the case with her three years old daughter. I have somehow learnt to put up with miseries but the thought of my daughter and the grand-daughter undergoing all those sufferings disturbs me’ said Sake in her deep voice.

But none bothered to pay attention to the woes and miseries of thousands who suffer quietly in Hiroshima and Nagasaki. It is an unending tragedy with no sign of an end till the blind arms race between the super powers continues. From Kremlin to White House, every step is in the direction of self-destruction and if the trend remains unchanged, the day is not far off when the monster Frank stein of nuclear weapons will gobble up its own creators. Yesterday it was Hiroshima and Nagasaki. Tomorrow it may be any other city, any other country or may be all of us on this planet. Peter Wyden has very rightly said about a book on Hiroshima, ‘Read it and weep for all of us, for we all are survivors of Hiroshima. Until now’.

Box 1

Salute the Girl

Sometimes the child would do what the saner people forget. And so did the HIROKO KAJIYAMA. A two year old girl at the time of the bombing, developed leukemia as a result of delayed reaction of the anti-human bomb. She had grown enough to realise about her sickness. However, she preferred to confine it to herself and never mentioned a word about the disease to her parents. Probably, she realised that at a time when the entire society of hers was passing through the same agony her sufferings would add more to it. Instead she kept a diary and described her symptoms and sufferings in it.

Her condition soon started deteriorating. Finally, at the age of 17, her condition got worsened. She was admitted in a hospital. But that was too late. She died ten days later. After her death, her parents found her diaries only to read and weep.

When the parents showed the diaries to others it got a wide publicity. The Paper Crane Club of Japanese children were especially moved by the desire of HIROKO that the industrial promotion hall what is known today as A-bomb dome – be preserved as a symbol of what a sin was committed by men against men, and would keep on reminding the generations to come, about the sufferings of the bomb victims. The club children launched a campaign to force the government to fulfill a genuine and sincere desire of a child with a true concern for the society.

A sustained effort bore the fruits when finally in July 1966, when the city assembly passed a resolution to preserve the ruins of the hall.

This was followed by a fund raising campaign by the city mayor Mr. HAMI. It created a great sensation and the money started pouring in not only from Japan but from the U.S.A., USSR, France, India and England, by the end of July 1967, the preservation work was completed.

Today the dome remains the only symbol in Hiroshima of the nuclear destruction, in a city, which, at its surface wears an outlook of a most modern and prosperous city. Probably, everyone else was in a haste to catch on fast with the developmental race while an innocent soul had time to think of the future.

Box 2

Sadako

Sadako was another child in whose memory a monument has been built in Hiroshima she too was exposed to nuclear bomb like Hiroko at the age of 2. But she met to her fate soon at the age of 12.

One day suddenly an agile and ever fresh Sadako fell ill and never recovered. She was diagnosed for leukemia. This sent a shock among the class mates of Sadako who was a very popular child in school. They took turns visiting her at Red Cross hospital almost every day.

But Sadako was with another mission. She had belief that she would get well if she could fold 1,000 rpt one thousand paper cranes. Her classmates too joined her in the mission to see that Sadako gets well. But that was not to be though she reached her goal but it did not help her to recover from her illness. It did not discourage Sadako. She started folding another 1000 cranes. Until the very last day she kept on folding cranes but the cruel destiny did not show any mercy patience and inclination to live. Her classmate to show their solidarity and respect towards Sadako was built in memory of all those children who died of A-bomb diseases. A tower shaped monument was built by the generous help of the people and is being taken care of by the paper crane club.

PEOM BY SANKICHI TOGE

(the poet died at the age of 36 rpt 36, on march 10,1953)

give back my father, give back my mother;

give grandpa back, grandma back;

give me my sons and daughters back.

give me back myself.

give back the human race.

as long as this life lasts,

give back peace

that will never end.

(Veteran journalist from India, Raajkumar Keswani visited Japan in 1985 and spent time in Hiroshima,Nagasaki,Minamata and other places. He published a series of stories in various publication in India and abroad. This story on Hiroshima-Nagasaki too was the part of that series. He can be reached at rkeswani100@gmail.com )

ANTON CHEKHOV’S DIARY

Anton Chekhov

1896

My neighbor V.N.S. told me that his uncle Fet-Shenshin, the famous poet, when driving through the Mokhovaia Street, would invariably let down the window of his carriage and spit at the University. He would expectorate and spit: Bah! His coachman got so used to this that every time he drove past the University, he would stop.

In January I was in Petersburg and stayed with Souvorin. I often saw Potapenko. Met Korolenko. I often went to the Maly Theatre. As Alexander [Chekhov's brother] came downstairs one day, B.V.G. simultaneously came out of the editorial office of the _Novoye Vremya_ and said to me indignantly: “Why do you set the old man (i.e. Souvorin) against Burenin?” I have never spoken ill of the contributors to the _Novoye Vremya_ in Souvorin’s presence, although I have the deepest disrespect for the majority of them.

In February, passing through Moscow, I went to see L.N. Tolstoi. He was irritated, made stinging remarks about the _décadents_, and for an hour and a half argued with B. Tchitcherin, who, I thought, talked nonsense all the time. Tatyana and Mary [Tolstoi's daughters] laid out a patience; they both wished, and asked me to pick a card out; I picked out the ace of spades separately for each of them, and that annoyed them. By accident there were two aces of spades in the pack. Both of them are extraordinarily sympathetic, and their attitude to their father is touching. The countess denounced the painter Gé all the evening. She too was irritated.

May 5

The sexton Ivan Nicolayevitch brought my portrait, which he has painted from a photograph. In the evening V.N.S. brought his friend N.He is director of the Foreign Department … editor of a magazine …and doctor of medicine. He gives the impression of being an unusually stupid person and a reptile. He said: “There’s nothing more pernicious on earth than a rascally liberal paper,” and told us that, apparently, the peasants whom he doctors, having got his advice and medicine free of charge, ask him for a tip. He and S. speak of the peasants with exasperation and loathing.

June 1

I was at the Vagankov Cemetery and saw the graves there of the victims of the Khodinka. [During the coronation of Nicholas II in Moscow hundreds of people were crushed to death in the Khodinka Fields.] I. Pavlovsky, the Paris correspondent of the _Novoye Vremya_, came with me to Melikhovo.

August 4

Opening of the school in Talezh. The peasants of Talezh, Bershov, Doubechnia and Sholkovo presented me with four loaves, an icon and two silver salt-cellars. The Sholkovo peasant Postnov made a speech. N. stayed with me from the 15th to the 18th August. He has been forbidden [by the authorities] to publish anything: he speaks contemptuously now of the younger G., who said to the new Chief of  the Central Press Bureau that he was not going to sacrifice his weekly _Nedelya_ for N.’s sake and that “We have always anticipated the wishes of the Censorship.” In fine weather N. walks in goloshes, and carries an umbrella, so as not to die of sunstroke; he is afraid to wash in cold water, and complains of  palpitations of the heart. From  me he went on to L.N. Tolstoi.

I left Taganrog on August 24. In Rostov I had supper with a school-friend, L. Volkenstein, the barrister, who has already a house in town and a villa in Kislovodsk [in the Caucasus]. I was in Nakhichevan–what a change! All the streets are lit by electric light. In Kislovodsk, at the funeral of General Safonov, I met A.I. Tchouprov [a famous economist], later I met A.N. Vesselovsky [littérateur] in the park. On the 28th I went on a hunting party with Baron Steingel, passed the night in Bermamut. It was cold with a violent wind.

2 September in Novorissisk. Steamer _Alexander II_. On the 3rd I arrived at Feodossia and stopped with Souvorin. I saw I.K. Aivasovsky [famous painter] who said to me: “You no longer come to see me, an old man.” In his opinion I ought to have paid him a visit. On the 16th in Kharkov, I was in the theatre at the performance of “The Dangers of Intelligence.” 17th at home: wonderful weather.

Vladimir Sloviov [famous philosopher] told me that he always carried an oak-gall in his trouser pocket,–in his opinion, it is a radical cure for piles.

October 17

Performance of my “Seagull” at the Alexandrinsky Theatre. It was not a success.

29th. I was at a meeting of the Zemstvo Council at Sezpukhovo.

On the 10th November I had a letter from A.F. Koni who says he liked my “Seagull” very much.

November 26th.

A fire broke out in our house. Count S.I. Shakhovsky helped to put it out. When it was over, Sh. related that once, when a fire broke out in his house at night, he lifted a tank of water weighing 4-1/2 cwt. and poured the water on the flames.

December 4

For the performance [of the "Seagull"] on the 17th October see “Theatral,” No. 95, page 75. It is true that I fled from the theatre, but only when the play was over. In L.’s dressing-room during two or three acts. During the intervals there came to her officials of the State Theatres in uniform, wearing their orders, P.–with a Star; a handsome young official of the Department of the State Police also came to her. If a man takes up work which is alien to him, art for instance, then, since it is impossible for him to become an artist, he becomes an official. What a lot of people thus play the parasite round science, the theatre, the painting,–by putting on a uniform! Likewise the man to whom life is alien, who is incapable of living, nothing else remains for him, but to become an official. The fat actresses, who were in the dressing-room, made themselves pleasant to the officials–respectfully and flatteringly. (L. expressed her delight that P., so young, had already got the Star.) They were old, respectable house-keepers, serf-women, whom the masters honored with their presence.

December 21

Levitan suffers from dilation of the aorta. He carries clay on his chest. He has superb studies for pictures, and a passionate thirst for life.

December 31

P.I. Seryogin, the landscape painter, came.

1897

From January 10 to February 3 busy with the census. I am enumerator of the 16th district, and have to instruct the other (fifteen) enumerators of our Bavykin Section. They all work superbly, except the priest of the Starospassky parish and the Government official, appointed to the Zemstvo, G., (who is in charge of the census district); he is away nearly all the time in Serpukhovo, spends every evening at the Club and keeps on wiring that he is not well. All the rest of the Government officials of our district are also said to do nothing.

With such critics as we have, authors like N.S. Lyeskov and S.V. Maximov cannot be a success.

Between “there is a God” and “there is no God” lies a whole vast tract, which the really wise man crosses with great effort. A Russian knows one or other of these two extremes, and the middle tract between them does not interest him; and therefore he usually knows nothing, or very little.

The ease with which Jews change their religion is justified by many on the ground of indifference. But this is not a justification. One has to respect even one’s indifference, and not change it for anything, since indifference in a decent man is also a religion.

February 13

Dinner at Mme. Morosov’s. Tchouprov, Sololevsky, Blaramberg, Sablin and myself were present.

February 15

Pancakes at Soldatienkov’s [a Moscow publisher]. Only Golziev [editor of _Russian Thought_] and myself were present. Many fine pictures, nearly all badly hung. After the pancakes we drove to Levitan, from whom Soldatienkov bought a picture and two studies for 1,100 roubles. Met Polyenov [famous painter]. In the evening I was at professor Ostroumov’s; he says that Levitan “can’t help dying.” O. himself is ill and obviously frightened.

February 16

Several of us met in the evening in the offices of _Russian Thought_ to discuss the People’s Theatre. Every one liked Shekhtel’s plan.

February 19

Dinner at the “Continental” to commemorate the great reform [the abolition of the serfdom in 1861]. Tedious and incongruous. To dine, drink champagne, make a racket, and deliver speeches about national consciousness, the conscience of the people, freedom, and such things, while slaves in tail-coats are running round your tables, veritable serfs, and your coachmen wait outside in the street, in the bitter cold–that is lying to the Holy Ghost.

February 22

I went to Serpukhovo to an amateur performance in aid of  the school at Novossiolki. As far as Zarizin I was accompanied by … a little queen in exile,–an actress who imagines herself great; uneducated and a bit vulgar.

From March 25 till April 10 I was laid up in Ostroumov’s clinic. Hæmorrhage. Creaking, moisture in the apices of both my lungs; congestion in the apex of the right.

On March 28 L.N. Tolstoi came to see me. We spoke of immortality. I told him the gist of Nossilov’s story “The Theatre of the Voguls,” and he evidently listened with great pleasure.

May 1

N. arrived. He is always thanking you for tea and dinner, apologizing, afraid of being late for the train; he talks a great deal, keeps mentioning his wife, like Gogol’s Mijniev, pushes the proofs of his play over to you, first one sheet then another, giggles, attacks Menshikov, whom Tolstoi has “swallowed”; assures you that he would shoot Stassiulevitch, if the latter were to show himself at a review, as President of the Russian Republic; giggles again, wets his mustaches with the soup, eats hardly anything, and yet is quite a nice man after all.

May 4

The monks from the monastery paid us a visit. Dasha Moussin-Poushkin, the wife of the engineer Gliebov, who has been killed hunting, was there. She sang a great deal.

May 24

I was present at the examination of two schools in Tchirkov. [The Tchirkov and Mikhailovo schools.]

July 13

Opening of the school at Novossiolki which I have had built. The peasants gave me an icon with an inscription. The Zemstvo people were absent.  Braz [painter] does my portrait (for the Tretiakov Gallery). Two sittings a day.

July 22

I received a medal for my work on the census.

July 23

In Petersburg. Stopped at Souvorin’s, in the drawing-room. Met VI. T…. who complained of his hysteria and praised his own books. I saw P. Gnyeditch and E. Karpov, who imitated Leykin showing off as a Spanish grandee.

July 27

At Leykin’s at Ivanovsk. 28th in Moscow. In the editorial offices of _Russian Thought_, bugs in the sofa.

September 4

Arrived in Paris. “Moulin Rouge,” danse du ventre, Café du Néon with Coffins, Café du Ciel, etc.

September 8

In Biarritz. V.M. Sobolevsky and Mme. V.A. Morosov are here. Every Russian in Biarritz complains of the number of Russians here.

September 14

Bayonne. Grande course landoise. Bull-fight.

September 22

From Biarritz to Nice via Toulouse.

September 23

Nice. I settled into the Pension Russe. Met Maxim Kovalevsky; lunched at his house at Beaulieu, with N.I. Yurassov and Yakobi, the artist. In Monte Carlo.

October 7

Confession of a spy.

October 9

I saw B.’s mother playing roulette. Unpleasant sight.

November 15

Monte Carlo. I saw how the croupier stole a louis d’or.

1898

April 16

In Paris. Acquaintance with M.M. Antokolsky [sculptor] and negotiations for a statue of Peter the Great.

May 5.

Returned home.

May 26

Sobolevsky came to Melikhovo. Must put down the fact that, in Paris, in spite of the rain and cold, I spent two or three weeks without being bored. Arrived here with M. Kovalevsky. Many interesting acquaintances: Paul Boyer, Art Roë, Bonnie, M. Dreyfus, De Roberti, Waliczewsky, Onieguin. Luncheons and dinners, at I.I. Schoukin’s house. Left by Nord-express for Petersburg, whence to Moscow. At home, found wonderful weather.

An example of clerical boorishness. At a dinner party the critic Protopopov came up to M. Kovalevsky, clinked glasses and said: “I drink to science, so long as it does no harm to the people.”

1901.

September 12.

I was at L. Tolstoi’s.

December 7

Talked to L. Tolstoi over the telephone.

1903.

January 8

“Istorichesky Vestnik,” November 1902, “The Artistic Life of Moscow in the Seventies,” by I.N. Zakharin. It is said in that article that I sent in my “Three Sisters” to the Theatrical and Literary Committee. It is not true.